
Es fácil percibir a Walter Ben-

jamin como un cliché, en es-

pecial cuando se cita su pa-

radójica sentencia según la cual

todo documento de cultura en-

cierra un documento de barba-

rie. Sin embargo, en Un verdor

terrible, Benjamín Labatut

(Róterdam, 1980) lo convoca

brevemente en forma de aluci-

nación o de pliegue espacio-

temporal, sin referir su nombre

de modo explícito, y tampoco

reproduce la frasecita, sino que

la hace tangible e ineludible

gracias a un sofisticado tejido

de referencias que conecta

ciencia, historia, carácter, desti-

no, azar, arte…Sueleganciaha-

bilidosa supera el cliché para

convertirloenmotordeunlibro

inteligentísimo. En estas pá-

ginas, la incertidumbre moral

acerca de cada nuevo avance

delconocimientohumano(que

suele traducirse simultánea-

mente en progreso y arma-

mento, bien y mal) es rever-

beración del principio de

incertidumbre físico acuñado

por Werner Heisenberg, y am-

bos empujan al lector hacia el

mismo abismo que encararon

científicos como Fritz Haber,

Karl Schwarzschild, Alexander

Grothendieck, Erwin Schrö-

dinger o el mismo Heisenberg.

En cuatro capítulos y un epí-

logo hilados, pero autónomos,

Labatut explica la física mo-

derna como un heroico proceso

de pérdida de certezas, un ca-

mino en el que el ser humano

vuelve del revés el mundo y

se asemeja a un dios, solo para

acabar chocando con la imposi-

bilidad de objetivar la Realidad

o de contenerla. ¿Y si ahí fue-

ra solo hay posibilidades, y si

el azar gobierna todo, y si Dios,

por más que le pesase a Eins-

tein, sí juega a los dados con el

Universo?

Dotado de una aguda intui-

ción narrativa, Labatut com-

bina los hechos probados con la

ficción, y así da forma a unos

personajes seductores, aunque

para ello tenga que empujar-

los hasta el límite de su faceta

arquetípica de genios excén-

tricos. Uno no quiere dejar de

leer mientras, ante sus ojos, se

despliega un combate por de-

terminar si habitamos un caos

o un mecanismo de relojería.

Por otra parte, el autor goza de

la ventaja de nuestra (mayori-

taria) ignoranciacientífica,pero

practica lo divulgativo de un

modo tan sutil que en ningún

momento suena didáctico ni

condescendiente: las ideas son

ideas aquí, no caricaturas para

obtener un conocimiento enci-

clopédico. El primer capítulo,

‘Azul de Prusia’, apenas con-

tiene ficción y es prácticamen-

teperfecta: cuenta lahistoriade

un pigmento que impregna la

pintura europea del siglo XIX

y que, andando el tiempo, será

fundamental para crear los pes-

ticidas que multiplicarán por

cuatro la población humana y

que asesinarán a seis millones

de judíos en loscamposdecon-

centración. Las si-

guientes secciones son estu-

pendas también, aunque nece-

sitan desplegarse de un modo

menos sintético y exacto para

avanzar. En ellas, los grandes

astros de la física del siglo XX

aman, envidian, ambicionan,

y sienten el vértigo del descu-

brimiento. ‘Cuando dejamos

de entender el mundo’, que re-

lata el duelo entre las visiones

de Heisenberg y Schrödinger

con Albert Einstein y Niels

Bohr de guest stars, es menos un

capítulo que una nouvelle, y en

suúltimopárrafoaparece, al fin,

la palabra “Hiroshima”, que

había sobrevolado todos los

anteriores.

Y es que Un verdor terrible

es,desdesumismotítulo,un li-

bro atravesado por ecos profé-

ticos. Sus protagonistas perci-

ben el potencial horror

derivado de sus hallazgos; las

poderosas imágenes de la reli-

giónacudenparanombrar lo in-

nombrable; losnúmeros,por su

parte, se revelan incapaces de

determinar unívocamente la

materia. El presente se nos es-

cabulle y nos amenaza; el fu-

turo de una civilización que ha

alcanzado a formular la mecá-

nica cuántica, pero que al mis-

mo tiempo es incapaz de en-

tenderla plenamente, solo

puede ser una caída. Esta vi-

sión al mismo tiempo amena-

zadorayserena (“esextrañover

tanta exuberancia antes de la

muerte”) toma cuerpo

definitivo en un hermoso

epílogo que transcurre en

las montañas de Chile. Lo

terrible, ya lo sabemos, pue-

de andar muy cerca de lo bello.

Es en ese punto de la historia

donde nos imagina Labatut, y

es por eso que su mezcla de

pensamiento científico y tra-

tamiento literario resulta tan

oportuna. NADAL SUAU
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